Minucias
Las máquinas de escribir fueron herramientas indispensables
yo sabía que “estaba de Dios” que ese libro no saldría adelante. ¿Por qué, entonces, he peleado tanto, he pagado tanto por él y sigo sin conseguir la edición definitiva de “La caza del cordero “? Las dos tiradas de ejemplares de esta “novela sin remedio” (todo previsto) y, lo que es peor, este nuevo intento, me han servido para cosechar otros tantos fracasos y más gastos de dinero que no tengo. Entonces, ¿Por qué quiero intentarlo de nuevo?
Es un compromiso ineludible: esta historia autobiográfica pero trascendente, el desdoblamiento del personaje -el “otro”- hasta el punto de que yo mismo, a veces, ignoro si soy yo quien habla o es el “otro”, todo ello acaba siendo un tumulto de confusiones imposibles, en la práctica, de deslindar. Podía decir que es una fuente de dos caños sintonizados, acordes, pero tampoco es verdad... casi siempre entran en contradicción cuando se abre la veda del coloquio o la disputa. Estaba todo estudiado y teóricamente resuelto: cuando habla Luis, el “prota”, habla con “comillas”, que es letra tumbada. Si es “el otro” el que entra en turno de opinión, lo hace con letra “redonda”, normal. ¡Qué fácil, digo! Pues el caos se hace irreductible. Porque, ¿qué escritura damos a Juan para escucharlo? Aún así, con expresión nominal cada vez, Juan también puede asaltar esa trinchera, aunque en algún momento aparte sólo la duda de quién habla, para quedarse sólo con el contenido de las palabras. Y, más lioso todavía, la atribución del papel de el “otro”, convertido, entonces en “Diablo cojuelo”, sobrevolando -hoy diríamos sólo en “drom”, las cristaleras del alma y de las emociones.