Двадцать лет спустя я увидал их на экране. Удостоенный тремя “Оскарами” фильм “Земля кочевников” соблазнил зрителей картинами бедной жизни, которую мало кто согласится вести, но на которую многие смотрят с завистью. Джордж Оруэлл как-то написал, что настоящая свобода была доступна лишь тогда, когда ты мог двинуть боссу по физиономии и рвануть на Дикий Запад. Нечто подобное сделали невыдуманные герои фильма. Широко трактуя 4 июля, День независимости США, они отмечают его круглый год как день персональной свободы от – от дома и счетов, от "9 до 5", от навязанного распорядка дня и жизни, от рабства условностей и амбиций карьеры, от риторики политиков и плена государства. Таких всегда мало, но они – тоже Америка, может быть, ещё и ближе приникшие к её корням именно потому, что их День "независимости от" разительно отличается от обычного – с грилем и коктейлем.
Каждый раз, когда я слышу от соотечественников “Америка хочет того или этого”, я чувствую неудержимое желание вмешаться и объяснить, что нет никакой Америки, как нет “американской прессы”, “американских властей”, “американских нравов”, “американских интересов” и всех прочих универсалий, которые облегчают жизнь газетчиков и путают картину. Америка с б
ольшим трудом, чем любая другая страна, поддается обобщению, потому что она, в сущности, еще не состоялась.
Это проект, который только начался тем самым жарким 4 июля и продолжает своё развитие вплоть до сегодняшнего дня, точнее, до завтрашнего, когда бы он ни наступил. Его цель отцы-основатели определили давно и на латыни:
e pluribus unum: “Из многих – единое”. Со “многими” в этой склеенной этнической мозаике все понятно, а вот с единым не очень. Как и все основополагающие документы республики, этот девиз намеренно расплывчат, в той же мере, что знаменитое “стремление к счастью”, на которое имеет право рассчитывать каждый американец, что бы оно для него ни значило.
Дело в том, что Америка никогда не была и не будет единой. В этом её повседневная слабость и историческая сила. Жесткие, как в последние годы, политические распри мешают управлять страной и помогают избежать роковых ошибок. Мучительное сосуществование противников не сглаживает противоречия, а лишь прячет их под флер этикета, да и то не всегда. И все же эта причудливая общность оказалась достаточно прочной, чтобы пережить Гражданскую войну и выиграть другие, включая холодную.
Что спасает Америку? Самая старая в мире действующая конституция? Свобода, ставшая национальным фетишем? Демократия, которой клянутся соперники? Американская мечта, которую нельзя определить, но невозможно игнорировать?
Всё это, плюс совсем уже загадочное свойство американской психологии: вера, иногда иррациональная, что будущее окажется лучше настоящего, что следующему поколению повезет больше, чем предыдущему, и проект “Америка” развернется в ещё непредсказуемом, но обнадеживающем направлении, и что конца ему не будет.
Высказанные в рубрике "Право автора" мнения могут не отражать точку зрения редакции
Сайт заблокирован?